私は、ピンクを着たかった。

子供の頃、母の好みで私の服は茶色か、グレー、紺色だった。小学校3年の時に買ってもらったジャンパースカートがグレーのチェック柄で1本だけピンクの線が入ってるのが、すごく嬉しかった。高校1年で初めてもらったバイト代で赤いスカートを買った。母に一言「私、そういう嫌い。」と言われ、嬉しかった気持ちは萎んだ。一人っ子の私に母の影響力はとてつもなかった。いや、これ、今も。